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Szávay István 
Teremtés   
 
   

„A csillagok… OH, a csillagok csodálatosak! Végtelen térben milliószor 
vannak jelen. A világegyetem alakul, mozog és elhal, miközben apró mozzanatok 
színezik életté a benne levők intelligens, vagy egyszerű világát…” 

- részlet a Marsra elsőként lépő ember naplójából 
2075. 10. 16 – 
 

  
25 év elteltével 
 

 - Hirtelen jött!... Túl korán! 
  A műtőben, akár egy felbolydult kasban, nagy a kapkodás. Első ránézésre, mintha mindenki 
fejetlenül rohangálna, pedig nagyon is szervezetten és célratörően dolgoznak orvosok, ápolók 
egyaránt. 
A műtőasztalon fekvő nő zihálása idegesebbé tesz mindenkit, pedig már így is éppen eléggé 
feszültek, az órák óta tartó vajúdás miatt. Ha minded rendben megy, megszülethet az első ember a 
Marson, ha nem… erre most senki sem gondol.  
  Az anya rángatózása egyre erősebbé vált, ahogy teltek a percek. Egy ápoló lefogta a kezeit, amíg 
egy másik nyugtató injekcióval teli fecskendővel próbálja meg eltalálni a pattanásig megfeszült ereket. 

- Még nem volna itt az ideje. - sziszegte idegesen az orvos. - Nyomjon kislány, már kinn van a feje. 
–kiáltotta az anyának. - miközben higgadtnak tűnő, lassú mozdulatokkal próbálja meg levezetni a 
szülést. Az anya görcsös rángásai rémülettel töltötték el, hogy a csecsemőnek baja esik. Minden 
figyelmére szüksége van, nehogy kárt tegyen benne. 

- Adja már be!- kiáltott rá az ápolóra, aki összerezzent az éles hang hallatán, és egy hírtelen 
mozdulattal befecskendezte a nyugtató tartalmát az anya karjába.  
  A nő teste megmerevedett, majd a következő pillanatban a szeme bevérzett. Szemgolyói kigúvadtak, 
mintha két újjal nyomták volna belülről kifelé. A teste őrült vonaglásba kezdett. Izzadságtól nedves 
haja hínárként tapadt mindenre, ami az útjába került. Torkát éles, fájdalommal teli sikítás hagyta el. 
Egy másodpercig mindenkiben meghűlt a vér. Aztán újra megbolondult a szoba. Az orvos minden 
erejét beleadva küzdött azért, hogy a gyermeknek nehogy baja essen. Az ápoló elrántotta az injekciót 
a nő karjától. Vér spriccelt mindenfele. A tűből a folyadékot az anya vénája mellé, a bőr alá, a húsába 
fecskendezte, felszakítva ezzel a kötőerőt, ami a kettőt együtt tartotta, és ezzel okozva akkora 
fájdalmat, amit az anya teste már nem bírt el. Vér és verejték szaga terjengett, kiabálás és sikítás 
csengett a fülekben, és ekkor váratlanul, alig hallhatóan, az egymást követő sikoltásokat egy piciny 
csont halk roppanása törte meg, aztán lassan minden elcsendesedett. 
  A műtőben állók az orvosra meredtek. Ő lassan, nagyon lassan leengedte a kezéből a kicsi fejet, 
melyet már nem tartott a gerincoszlop gyönge váza. 
 Sűrű csönd meredt rá. 

- Meghalt.- suttogta elfúló hangon.  
 Egy lány a szoba végében zokogni kezdett. Mindenki az anyát nézte. Figyelték mindaddig, amíg a 
testéből ki nem szállt az erő, amíg a rángásokat fel nem váltotta a mozdulatlanság, míg a hörgés és a 
zihálás el nem csendesült. Két lelket engedett el a teste, az övét, és a fiáét. A fiáét, aki éppen csak 
megpillanthatta őt. 
 
Egy évvel később 
 
Ketten ültek az ebédlőben, Alex és Ádám. A többiek végeztek a reggelivel, és már folytatták a 
megszokott munkájukat. A marsi napok egyhangúan teltek a kolónia számára. A bolygó lakhatóvá 
tétele néha kimerítő, máskor lesújtóan unalmas volt. Amióta pedig az a halálos kimenetelű szülés 
történt, a bázison élők számára még nyomasztóbbá vált az itt lét. 

-… nem jelentett sokat. Csak vele voltam. 
- Hogy mondhatsz ilyet?!- Ádám arcára értetlenséggel kevert indulat ült ki.- Tőled lett terhes! 
- Majd lesz más is terhes. Van még elég tartalékom.- mosolyodott el gúnyosan Alex. 
- De hát… elveszítetted őt is, meg a gyerekedet is. 

 Alex megvonta a vállát. 
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- Azért fájjon a fejem, ami megtörtént? Úgysem tudtam volna segíteni rajta. Nem orvos vagyok, 
hanem pilóta.- szája ismét abba a vigyorba görbült, mint az előbb. Ez Ádámot még dühösebbé tette. 

- Talán ha ott lettél volna mellette! Ha megfogtad volna a kezét, amikor szüksége lett volna rá!- kelt 
ki magából. 
   Alex még mindig mosolyogva válaszolt. 

- Amikor fogni akart valamit, mindig ott voltam.- majd komorabbra vált arccal folytatta- Aztán meg 
neked ehhez mi közöd? Nagyon felkaptad a vizet. Nem lehet mindenki olyan hülye, hogy várja a nagy 
őt! – aztán halk gúnnyal még hozzátette - Aki mellesleg fülig szerelmes belém. 
     Ám úgy érezte, hogy ez nem volt elég, ezért még csípősen hozzátette. 

- Azé a nő, aki megműveli. 
  Ez volt az a mondat, ami után Ádám elveszítette az önuralmát. Felugrott az asztal mellől és Alex felé 
csapott. Talán azért, mert fiatalabb és tapasztalatlanabb volt, az ütést elvétette. Egyensúlyát 
elvesztette, és megingott. Alex könnyedén fordította a támadást Ádám ellen, és a következő 
pillanatban a fiú már a padlón, a dulakodás hevében szétfröccsent ételmaradványok között feküdt. 

- Jegyezd meg- sziszegte az arcába Alex-, ha még egyszer megpróbálod, eltöröm a kezeidet! 
Egy könnyed mozdulattal ellökte magától a fiút, majd átlépett rajta, és fütyörészve kivonult az 
ebédlőből. 
  Ádám feltápászkodott. Testéről csöpögött a szintetikus étel. A csaphoz botorkált. Percekig eltartott, 
mire le tudta mosni magáról a piszkot. Miután az arcát is megtörölte, dühödten áthajította a törölközőt 
az étkező másik végébe. Gyűlölte Alexet. Gyűlölte őt azért, mert neki minden sikerült. Erős, jóképű, 
és… és az övé a lány, akit ő szeret. 
 Már gyerekkorukban is érezhető volt a feszültség közöttük, amit nem oldottak sem a 
kényszerűségből együtt töltött évek, sem a csapat pszichológusának a tanácsai. Úgy hitték, hogy kilóg 
közülük, pedig Alex az, aki különbözik mindegyiküktől. Soha nem hittek neki, ha bármilyen okból 
összezörrenés volt közöttük, mindig Alexnek adtak igazat. Mint ha mindig ő lenne a kedvenc.  
 
 Gondolatait könnyed lépések tompa kopogása zavarta meg.  

- Szia.- köszönt neki Éva mikor belépett az ajtón. 
 Ádám megperdült és az előbbi idegesség helyett, nyugodtság simította ki az arca vonásait. 
  - Szia, engem keresel? 

- Igen. Azt mondták, hogy még itt van. Nem láttad Alexet? - kérdezte Éva, és közben fiú háta mögé 
az összedőlt asztalra, és a feldöntött székekre meredt. 

- Mi történt itt? 
Jobban megnézte Ádámot. 

- Verekedtetek? 
 Ádám nem szólt semmit, csak lehajtotta a fejét. 

- Miattam?... hmm?… Már megbeszéltük, nem?! Köztünk vége, igaz? Nem tudod felfogni? 
- De, csak… 
- Csak mi? Nehéz a felfogásod? 
- Tudod, hogy szeretlek… és sokat jelentesz nekem. 
- Megpróbáltuk, nem megy… többször is megpróbáltuk. 

  Egy percig csendben meredtek egymásra. A lány hideg szemei Ádám lelkébe fúródtak. Hiába történt 
meg már sokszor, most is éppúgy fájt neki.  

- Nem értelek én téged, soha nem is foglak.- mondta végül Éva, aztán sarkon fordult és elindult 
kifelé. Ám még mielőtt kilépett volna, még visszakiáltott. 

- Hozd a vírust a laborba. A parancsnoknak szüksége van rá. Meg akarják semmisíteni, még 
mielőtt nagyobb baj történik. 

- Várj egy kicsit.- szólt utána Ádám, de a lány már nem nézett rá, csak a válla fölött válaszolt neki. 
- Hagyjuk, jó. Semmi értelme.- mondta és becsapta maga mögött az ajtót. 

 
- … hát ezért gyűltünk most össze. Már több mint két napja, hogy eltűnt. Ha meghalt, azt biztosan 

kell tudnunk. –zengett a parancsnok, érdes hangja. 
- Miért?- kérdezte Alex.  

  Szétszóródva ültek a pihenőszobában, mindenki ott, ahol kényelmesen érezte magát. A parancsnok 
a Mars térképe előtt állt. Tőle jobbra a gépészmérnök foglalt helyet, velük szemben a geológus. Éva 
mellette ült, keze Alex tenyerében. A férfi kicsit elhúzta a vállát, nehogy a lány rá tudja hajtani a fejét. 
Nem szerette ezt, hízelgésnek tartotta. Egyedül Ádám hiányzott. 

- Milyen veszélyt jelenthetne még ránk?- tette hozzá. 
 A parancsnok mély lélegzetet vett, mielőtt folytatta volna. 
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- A vírust, mint ezzel te is tisztában vagy, ő mutatta ki az itteni vízben. Az ötvenfős kolóniából, csak 
mi hatan maradtunk életben azóta, hogy az első megbetegedést észleltük. Az immunitásunk révén 
gyógyultunk fel, de így is szenvedünk a mellékhatásaitól. Alig egy éve, hogy a meglévő vízkészletből 
semlegesíteni tudjuk a vírust. Most pedig, hogy már nem jelentkezett több fertőzés, az eredeti vírust 
meg akartuk semmisíteni. Csakhogy az, Ádámmal együtt eltűnt. Sőt a vakcina is eltűnt a laborból. 
Persze ezzel nem mondok újat…- mély lélegzetet vett, és úgy folytatta -. Itt a Marsi körülmények 
között a vírusnak más a hatása. Lassúbb lefolyású de így is halálos betegséget okoz. Mi úrrá tudtunk 
leni rajta, már nem fenyeget itt, de ha eljutna a Földre… Ha a szabadba kerül, akkor képes órák alatt 
elterjedni a bolygón. A Marsi légkör százalékos összetétele még nem, de a földi 78%-a oxigén, 21%-a 
nitrogén, és ez az arány az, amivel, ha reakcióba lép, a kötései bonthatatlanná válnak… - 
lélegzetvételnyi szünetet tartott - A vegyület, ha a szervezetbe jut, megnöveli a vérlemezkék méretét, 
meggyorsítja, illetve módosítja a működésüket… egy óra alatt képes porrá alvasztani a vért. Az 
élőlény tehát elpusztul! 
  Mindenki felfogta a szavai jelentőségét. Tudták, hogy mivel állnak szemben. A beteg társaik legjobb 
esetben egy hónapig maradtak életben, miután megfertőződtek. Kínszenvedésük, kiáltozásaik még 
ma is rémálmokban térnek vissza mindegyikük emlékébe. 
 
 Sokáig egyikük sem szólalt meg. Teremtettek egy új világot, de nem azért, hogy elpusztítsák a régit. 
Tehetetlennek érezték magukat. 

- Még szerencse, hogy ennek kicsi a valószínűsége.- szólalt meg elfojtott hangon a geológus. 
Szavai hangsúlyából érezni lehetett, hogy éppen az ellenkezőjét gondolja. 

- Sajnos attól tartok foglakoznunk kell a problémával. A kémcsövek mellett a jegyzeteim is eltűntek. 
- Azzal semmire sem megy, csupa képlet.- szólalt meg Éva. Senki sem hibáztatta őt, azért ami 

történt, mert hiszen nyílt titok volt, hogy Ádám mennyire vonzódik hozzá. Ezzel együtt tudták 
mindannyian, hogy már sokszor visszautasította ő, a fiút. Legutóbb pont aznap, mikor eltűnt. 

- Azt tudjátok, - fordult feléje a parancsnok - hogy ehhez a feladathoz mindenkinek legalább két 
szakág ismeretével kellett rendelkeznie. Négy biológus jött velünk, már csak én maradtam, és ő… 
Nem végezte el az egyetemet. Megvolt a minimális szakképzettsége ahhoz, hogy bekerüljön a 
csapatba. A vizsgái előtt pár hónappal indult az expedíció. Választania kellett, és jött. 

- Azt akarod mondani, hogy bármelyik pillanatban rájöhet ő is arra, amiről itt beszéltünk?- ugrott fel 
a geológus. 

- Igen és attól tartok, hogy valamennyien komoly veszélyben vagyunk, mert… 
  Szavait egy éles süvítés vágta ketté, könyörtelenül erősödve. 

- Az űrsikló!- kiáltották szinte egyszerre. Mindenki felpattant és rohanni kezdett a felszállópályához. 
Mire a szabadba értek a sikló már a kifutó végén járt. Néhány másodperc múlva meredeken 
emelkedve áttörte az eget, és hosszú lángcsóvát húzva maga mögött eltűnt a szemük elől. 

- Rájött…- jegyezte meg Alex-… és akkor most mi van? 
- Meddig juthat el a siklóval? -kérdezte Alextől a parancsnok. 

 Alex zsebre vágta a kezeit. 
- Hát, legalább a Holdig. Bár kétlem, hogy elég ügyes lenne hozzá. 
- Azonnal üzenetet kell küldeni a Földre!- ragadta meg és vonta maga után a parancsnok Évát. 

Alex és a gépész utánuk sietett, a geológus a sikló kondenzcsíkját bámulta. Talán azt várta, hogy 
visszafordul. 
 Alex jó néhány méterrel lemaradva kocogott mögöttük. A parancsnok a lány előtt haladt, ezért pár 
lépéssel korábban ért a rádiósszoba ajtajához Egy erős mozdulattal tépte fel azt. Ahogy az ajtó 
kitárult, éles fény és hang kíséretében vörös lángnyelvek csaptak ki a szobából, és egyetlen nagy 
harapással felfalták a parancsnokot. Alex megtorpant. Nem hitt a szemének. A következő pillanatban 
rohanni kezdett. A gépésszel egyszerre ért oda, pedig jócskán le volt tőlük maradva, de így is csak 
Évát tudták élve kihúzni a lángok közül. A robbanásra idefutott a geológus is. 

- Számított arra, hogy idejövünk. Lezárta a szellőzőket és minden nyílást, ahova továbbterjedhetett 
volna a tűz. Minden készülék elégett. - mérte fel a helyzetet Alex, miután eloltották a tüzet. 

- Hogyan tudnánk értesíteni a Földet.- guggolt le a még mindig remegő lányhoz, aki a 
megrázkódtatástól zokogva bámult maga elé. 

-  Nem tudom. - hebegte. 
- Tudnod kell. Szedd össze magad!- rázta meg, talán túl erősen, de nem érdekelte. 
- Eressz el. - nyögte Éva. Látszott rajta, hogy ez fizikailag jobban fájt neki, mint ami ijedtséget a tűz 

okozott számára. Felállt és a kezeit bámulta. Enyhe vöröses pír borította, de azzal, hogy ösztönösen 
az arca elé kapta őket, a szemei világát mentette meg. 

- Csak egy lehetőség maradt, de innen nem tudjuk…nem sikerülhet… 
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- Ez egy őrűt. - jegyezte meg halkan a geológus, és mondogatta folyamatosan egyre erősödő 
hangon. 

- Folytasd!- utasította a lányt Alex, nem is figyelve oda. 
- El kell mennie valakinek az adótoronyhoz. Van a szobámba egy kódkártya, ha még azt nem vette 

el. Azzal indítható el a jeladó, már csak onnan lehet szöveges üzenetet küldeni. 
- Gyerünk. - indult meg Alex. Most ő rángatta maga mögött a lányt, nem hagyva időt neki arra sem, 

hogy lehűtse fájó kezeit. 
  Éva szobájának ajtajához érve lelassított. 

- Maradj itt. 
 Odaállította az ajtótól vagy ötméternyire a lányt, ő pedig felkapott egy tároló ládát és nekifutásból az 
ajtó felé hajította. Éva befogta a fülét, és összekuporodott. Harmadik próbálkozásra engedett csak az 
ajtó egy hatalmas reccsenéssel jelezve, hogy már nem bírja tovább. Zsanérostól beszakadt, de tűz 
nem égett a szobában. 

- Nézd meg, meg van e még. –emelte fel Alex a lányt.- Siess. – parancsolta. 
 Éva egy perccel később már jött is ki. 

- Megvan. -lobogtatta. Átadta Alexnek és lediktálta neki a kódot. - Ne felejtsd el beütni, különben 
megsemmisül a kártya. 

- Jól van, jól van. – morogta Alex. Idegesítette ez a gyerekes ismételgetés, nagyon jól tudta, mit 
kell tennie. Elég, ha egyszer mondja el. Mérgesen kikapta Éva kezéből a kis lapkát és elviharzott. 
  Nem tudja, miért siet ennyire, hogy mi az, ami hajtja. Talán csak a belső kényszer, egyfajta 
hatalomvágy. Most senki nem tesz semmit, amíg ő nem mondja. Tudja, hogy a sikló csak hónapok 
múlva ér el a Holdra, de a forgalom a Hold és föld között olyan sűrű, hogy ha nem sejtik milyen mérget 
őriz, még az érkezése napján megfertőződhet a bolygó. 
   Az antenna több mint tíz kilométerre fekszik az állomástól, neki pedig gyalog kell megtennie az utat. 
Az egyetlen homokfutójuk a siklón maradt. Legkevesebb másfél órát tart majd az út a toronyig, ezért 
futni kezdett, hogy valamelyest lerövidítse az időt. A táv felétől azonban gyaloglásra kényszeríttette a 
Mars puha, néhol bokáig süppedő homokja. Torka kiszáradt, szája megtelt vörös porral, amit a talajról 
kavart fel a szél. Szomjas lett. Egy pohár vízre vágyott, vagy nem is, egy pohárka italra. Bármilyen 
italra, csak alkohol legyen. Szájában összefutott a nyál, ahogy a szesz ízére gondolt. Kénytelen volt 
egy nagyot nyelni. Egy pohár bor… vagy nem is, egy egész üveg bor kell neki, és tudja is, hogy hol 
találja meg. A raktárban. A parancsnok hozatta az ő fia születésének a megünneplésére 
  Mialatt a gondolattal játszott, hogy ha alkoholhoz jut, mekkora ivászatot fog rendezni, annyit halad a 
célja felé, hogy már látta az ég felé meredő antennát. Futni kezdett ismét. Egy homokfutó nyomát 
vette észre, ami egyenesen az adótorony felé kanyargott. Furcsállta, hiszen már legalább egy hónapja 
nem jártak itt, igaz vihar sem volt még azóta. 
  Zihálva ért a jeladóhoz és rögtön elővette a kártyát, becsúsztatta a helyére, és gyorsan beütötte a 
kódot. 

- Nem fog sikerülni. 
A hang irányába forult. Ádám állt előtte. Nem mosolygott, és arcán nem látszott az őrület nyoma, 
mégis más volt most. Nyugodtan beszélt. Kezében a jeladó kitépkedett vezetékeit szorongatta, majd 
Alex lábai elé hajította. Egy éles reccsenés hallatszott, a kártya megsemmisült. 

- Miért?- kérdezte tőle Alex. – Őrült vagy. Már régóta mondom. 
- Nekem… nincs időm, hogy elmagyarázzam… a hajó, eléri a Földet. Beállítottam a robotpilótát, 

hogy az óceánba zuhanjon… a víz, a halak…- szavai akadoztak, az arca falfehérré vált. Egy pillanattal 
később a marsra rogyott. Alex nem mozdult, nem segített neki. Nem fél tőle, csak nézte, hogy 
szenved a fiú. Nehezen vette a levegőt, mintha lassan fulladozna. Erőtlen mozdulatokkal feltűrte a 
ruhája ujját és az alkarját a férfi felé fordította. Egy tűszúrás okozta seb piroslott a bőrén a vénája 
fölött. Előhúzott egy kést és egy mozdulattal felhasította a bőrét. Lávaszerűen ömlött ki testéből a félig 
megalvadt vér, nem buggyant ki, nem spriccelt szerteszét.  
 Alex mereven állt. Mindaddig, amíg a fiú életben volt, nem mozdult.  
Utána közelebb lépett a halott testéhez. Elporladt vérét, ami a Mars vörös talajára hullott, jobb lábával 
szétrúgta, majd rövid ácsorgás után visszaindult az állomásra. Nem vitte magával, otthagyta a testet. 
   Messziről már látta, hogy lángokban áll a központi épület. A mérnök és a geológus holtan feküdtek, 
szúrt vagy vágott sebekkel a porban. Egyedül Éva volt életben. Szemeiből ömlöttek a könnyek. Mikor 
meglátta a férfit, örömében felugrott a homokból és odaszaladt hozzá. Alex eltolta magától. 

- Miért nem ezt a rohadt tüzet oltod inkább?!- förmedt rá. 
 A döbbenet egy pillanatra felszárította Éva könnyeit, de aztán elemi erővel kezdtek hullani ismét. Alex 
morogva felkapott egy vasdorongot. Felfeszítette vele a raktár ajtaját. Megkereste a bort, kinyitotta és 
lassan kortyolgatva leült a síró lány mellé, a tűzzel szemben. 
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